
 

1 

 
 
 
Borderline. Artisti tra normalità e follia 
 
Estratto dal testo in catalogo di Giorgio Bedoni  
 

 
 
 

Dobbiamo a Théodore Géricault, pittore romantico dai molti generi, una galleria 

tipologica davvero inusuale nella storia dell’arte europea, ad indagare, con lo spirito 

sistematico di un alienista, le diverse sembianze della follia. 

Prima di lui Francisco Goya aveva aperto nuove strade all’immaginario, esplorando 

la natura dell’uomo sul crinale estetico del teatro Illuminista con le celebri incisioni 

dell’Obra caprichosa, messe in vendita sulle ceneri dell’ultimo carnevale settecentesco e, 

in seguito, con la serie delle Disparates, a richiamare le “pitture nere” della Quinta del 

Sordo. 

 In quel ciclo di opere Goya aveva liberato una sorta di inframondo visionario, 

brulicante di terrori e delle sue più visibili rappresentazioni. Un bestiario simbolico che 

sposterà altrove il discorso, oltre il polo della ragione e dei suoi dispositivi culturali e 

filosofici, anticipando stagioni della modernità. 

Nelle stanze “introspettive” di questa mostra Goya, il gran cerimoniere sulle vie di una 

pratica veggente, e Géricault, l’interprete di uno sguardo analitico interiore, sono i 

precursori di sensibilità nuove, a preparare il campo “dell’arte e follia”. Entrambi, in quei 

loro sguardi, anticipano una dicotomia storica, che prenderà vera forma a fine 

Ottocento e nei primi decenni del Novecento: la ricerca del tipico della follia, scavato, 

talvolta con forza, nell’opera e nella biografia dell’artista, contrapposta a tutta una 

corrente di pensiero radunata attorno al valore “selvaggio” dell’immaginario, 

dell’imperfetto e del “primitivo”. 

All’interno di questa dicotomia lo sguardo psichiatrico ha giocato un ruolo rilevante, 

orientando a più livelli la propria lente osservativa: sul registro strutturale, alla ricerca di 

elementi analogici tra segno e sintomo negli studi, soprattutto francesi, degli anni 

Cinquanta e Sessanta sull’ “art psychopathologique”, in chiave antropologica nelle 
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riflessioni della psichiatria fenomenologica, che leggerà le opere provenienti dai contesti 

asilari come una modalità di essere nel mondo, la traccia di una differenza che solo la 

dimensione intersoggettiva può riconoscere e comprendere. 

Da queste premesse si apre Borderline. Artisti tra normalità e follia, mostra pensata per 

stanze tematiche, dove le opere e gli autori si accostano non già per relazioni 

patografiche o per discutibili rimandi a follie d’artista, assecondando, piuttosto, l’affinità 

dei motivi e sensibilità vicine nell’affrontare vicende storiche e disagi del nostro tempo, 

siano essi del corpo e della realtà; nell’interpretare quello che abbiamo chiamato “ritratti 

dell’anima” o l’esperienza del sogno. Nelle sale di questa mostra gli artisti entrano in 

relazione sulle frontiere  mobili dell’arte e follia per la forza dei linguaggi e per qualità 

inventive, lontani , dunque, da categorie storiche che confinavano in registri nosologici 

opere nate fuori dai circuiti ufficiali , altrettanto distanti da rigidi teoremi o da facili 

sovrapposizioni lungo l’asse dialettico insider/outsider. 

Accostamenti che vivono non solo di affinità , contemplando nello stesso momento 

ambiguità e conflitti, come ben sa l’arte del nostro tempo. Una vicinanza di opere 

costruita anche in ragione di quel bisogno d’espressione da molti perlustrato nel corso 

del Novecento: “una dea severa” per Sigmund Freud, “necessità interiore” nelle parole 

di Kandisky, che invitava l’artista ad essere sordo alle teorie e ai desideri della sua epoca, 

“una oscura spinta pulsionale” negli scritti pionieristici di Hans Prinzhorn sulla 

Gestaltung schizofrenica. 

Di questa tradizione si nutre l’allestimento delle opere in mostra, una prospettiva che fa 

dell’arte una vicenda sospesa tra progetto e intuizione, quella del rabdomante, sempre in 

caccia di sorgenti sotterranee: ricerca che talvolta illumina, animata dagli scarti 

dell’imprevisto e del possibile. 

A ben vedere, guardando alla storia e all’attuale scena dell’arte , pare più che mai vero 

quel paradosso sostenuto da Michel Foucault1agli inizi degli anni Sessanta, quando 

scriveva che il linguaggio escluso della follia fosse da considerarsi, in realtà, una 

componente ineludibile, se non fondativa, della nostra stessa modernità. 

Un discorso che, per completezza d’indagine, non può che allargarsi a quell’arte 

prodotta da fine Ottocento negli istituti psichiatrici e alle sue articolate relazioni, nel 

corso del Novecento, con forme ed esperienze d’avanguardia.  

                                                         
1  Michel Foucault , Storia della follia nell’età classica. 
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Borderline. Artisti tra normalità e follia, esplora questi temi, luoghi ormai storici della 

cultura occidentale, avvicinandone i confini che divengono, talvolta, le indispensabili 

griglie per leggere la nostra esperienza, la nostra stessa identità e cultura. Le storie 

d’autore che scorrono nelle sale di questa mostra sono, in molti casi, figlie di lacerazioni 

personali e dell’esilio sociale, che debbono, tuttavia, parte del loro successo alla propria 

figura ambigua. Un 'arte, quella concepita da mondi outsiders, quasi per statuto fuori dai 

sacri confini dell'ufficialità e dell'accademia ma meta di indagini sempre più frequenti da 

parte di artisti, storici e psichiatri di orientamenti e scuole differenti, a riprova, nell'età 

dell'inconscio e di identità fragili, dell'urgenza del tema, del valore essenziale dei margini, 

luoghi dove si trova ciò che conta, come ricorda a proposito della sua vita di studioso 

dell'immaginario lo storico lituano Jurgis Baltrusaitis. 

“Artisti tra normalità e follia” racconta di opere nate in molti casi nell’ombra di asili 

manicomiali ma, tra Otto e Novecento, terreno fertile per certezze ideologiche fondate 

sulle scienze dei fatti “positivi” e per poetiche d’avanguardia. 

Ciò che oggi consideriamo Borderline, percorrendo frontiere mal delimitabili per 

esperienze artistiche dalla natura instabile, era in fondo confine certo nei postulati del 

laboratorio positivista:   nelle costruzioni del criminologo veronese Cesare Lombroso, 

che tanta fortuna ebbero nell’Europa del tempo, l’uomo di genio come il “folle” 

creativo, portavano i segni innegabili della degenerazione e l’arte dei folli era la forma 

inequivocabile di questa regressione, prendendo” piede in ragione inversa della mente 

sana”. 

Si trattava di distinzioni nette, condivise da un largo pubblico, che assecondava gli 

azzardi del Lombroso: era in fondo rassicurante in epoche di conquiste coloniali e di 

politiche dell'esclusione che anche l’arte dei folli fosse considerata una forma “atavica” 

di rappresentazione, in misura simile a quelle delle culture primitive ed extraeuropee. 

Non è un paradosso pensare che dal teorema della degenerazione 2, fissato come 

architrave dell’antropologia lombrosiana, nascano, nel Novecento, gli anticorpi necessari 

per rileggere in altre versioni, radicalmente contrarie, il campo dell’”arte e follia”.  Di 

quei prodotti artistici , descritti dalla letteratura positivista come chiaro sintomo di 

                                                         
2   Nella seconda metà dell’Ottocento lo psichiatra francese Bénédict Augustin Morel perfeziona le 

tesi organiciste della malattia mentale, tracciando la tesi della “degenerescence “, che ebbe largo seguito in 
epoca positivistica. Max Nordau, che riconosceva Cesare Lombroso come maestro, pubblica nel 1892 
“Entartung”  (Degenerazione), un saggio critico verso la modernità e le sue avanguardie artistiche, che 
vengono giudicate “malate” ed espressione di decadenza. 
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degenerazione, il Surrealismo ne farà, ad esempio, apologia e modello: l’arte prodotta 

negli asili manicomiali non sarà più bizzarra né atavica ma oggetto poetico discordante e 

“meraviglioso”, oltre i fili della ragione. Non più prodotto inutile ma segno della 

“bellezza convulsiva”, come scriverà Breton nel 1928, sull’onda della fascinazione per 

l’isteria3. Per i surrealisti anche l’arte dei folli sarà bella, però nel senso indicato da 

Isidore Ducasse, conte di Lautréamont ,nel suo celebre aforisma: bella nel senso 

dell’alterità e dello spaesamento, “come l’incontro fortuito su un tavolo anatomico di 

una macchina per cucire e di un ombrello”. 

Appartengono a questo periodo storico le opere in mostra di Federico Saracini, conte di 

Belfort, e di Adolf Wolfli. 

Federico Saracini, , la cui produzione è stata analizzata da Giambattista Voltolini 4 è 

l’autore “di fine- secolo- XIX”, come firma diversi suoi lavori, nato nel 1830, ricoverato, 

in due occasioni e per oltre vent’anni nell’ospedale psichiatrico San Lazzaro di Reggio 

Emilia sino alla morte, avvenuta nel 1903. 

Saracini, personaggio inquieto, classificato con la diagnosi di “delirio ambizioso”, come 

Adolf Wolfli intercetta lo spirito del suo tempo, ne percepisce conflitti ed umori, 

interpretando da una cella manicomiale la storia di un Europa espansionista e coloniale, 

cui darà la sua versione, filosofica e moraleggiante. 

Negli anni dell’”atavismo” lombrosiano, dello stigma come “necessità” scientifica, il 

conte di Belfort rimane l’acuto osservatore che nella trama del testo disegna torri 

manicomiali, intuendo forse che l’ospedale psichiatrico non è la città ideale della follia, 

ma realtà molto più vicina al Panopticon settecentesco, il carcere “ideale” progettato dal 

filosofo Jeremy Bentham5. 

                                                         
3
  “La bellezza sarà CONVULSA o non sarà”,  scrive André Breton nelle parole finali di “Nadja”, 

in: I Surrealisti, a cura di Arturo Schwarz, 1989, Mazzotta, Milano. 
4
  Sulla vita e l’opera di Federico Saracini si veda il saggio di Giambattista Voltolini e Teresa 

Maranzano “ I concetti calligrafici di Federico Saracini, Conte di Belfort”, in: L’arte naive. Arte marginale, 
n. 61, dicembre 1998 ; gli scritti di Giambattista Voltolini in “Le mura di carta. Opere dei ricoverati 
dell’ospedale psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia 1895-1985”, a cura di Sebastiano Ranchetti, 
Verbarium, 2005; Giambattista Voltolini, “ Tre autori singolari dal San Lazzaro  di Reggio Emilia: 
Antonio Tolomai, Federico Saracini, Giuseppe Fornaciari”, in: Oltre la ragione. Le figure, i maestri, le 

storie dell’arte irregolare, a cura di Bianca Tosatti, Skira, 2006. 
5  Nella lezione del 28 novembre 1973 ( in: Michel Foucault. Il potere psichiatrico. Corso al 

Collège de France (1973-1974), Feltrinelli, Milano, 2004) Michel Foucault sostiene che il Panopticon di 
Bentham “è sì un modello per una prigione…ma lo è anche per un ospedale, per una scuola, per una 
officina… è una forma valida per ogni istituzione…”, Bentham, prosegue Foucault, “dice che si tratta di 
un meccanismo, di uno schema che dà forza a ogni istituzione, una sorta di congegno per mezzo del quale 
il potere che funziona o che deve venire esercitato in una istituzione potrà acquisire il massimo della forza. 
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Tutto ciò non deve sorprendere: gli “artisti manicomiali” hanno tempo, guardano e 

incorporano il loro mondo separato e, anche nei casi delle cartografie più visionarie, 

come nell'opera di Wolfli, raffigurano l'incombenza della fortezza manicomiale, 

deputata, come il Panopticon, ad individuare non più uno spazio sospeso ma il luogo 

della disciplina e del controllo. 

E’ sorprendente come nell’iperbole della parola l’opera di Saracini abbia più di una 

analogia con ciò che verrà dalle avanguardie di primo Novecento, dai Calligrammes, le 

figurazioni poetico-grafiche di Guillaume Apollinaire, scritti a partire dal 1914, alle 

“parole in libertà” che celebravano lo slancio vitale futurista. [...] 

 

                                                                                                                                                                
Il Panopticon è un moltiplicatore, un intensificatore di potere all’interno di tutta una serie di 
istituzioni…”.   
 Sul confronto tra il dispositivo del Panopticon  e le “Carceri” di Giovanni Battista Piranesi si 
veda il saggio di Fausto Petrella, “Freud sogna Piranesi. Le Carceri d’invenzione e l’altra scena della Città 
ideale”, in: La lente di Freud. Una galleria dell’inconscio, a cura di Giorgio Bedoni, Mazzotta, Milano, 
2008. 
 


